【煤油灯下的蚊吟】

我的家乡是鱼米乡，水成网，蓝天白云，绿树红花，甜美怡人。但事物总是有二重性，水面多，水量大，蚊蝇就多。夏天的蚊子，秋天的苍蝇，均颇具攻击力，特别是蚊子，可以说是无孔不入，会攻击到每个角落。尤其在夜晚，你可以听到成群结队的蚊子的鸣叫，单只蚊子的叫声可以忽略，但团体的力量不可小视，成群的蚊子在空中盘旋，群体的叫声犹是轰炸机轮番轰炸，我们小时候就戏称蚊子为“飞机”,一不留神，你就会被它咬出许多疱来。应对蚊咬的战斗，印象最深的当数我高考前夕。

离高考越来越近，时间十分紧迫，白天一晃就过去了。白天还要帮助家里做事，烧饭，看小弟弟，因此只能在夜晚争取更多的复习时间。当时家里没有电灯，只是点一盏小小的煤油灯，它发出微弱而黄色的光，不断地散发着煤油的气味，它时而眨着眼睛，好像疲劳了要休息一般，那是因为灯头结了灯花，这时你就要想法把它除去。而有时是因为灯蕊头部因点的时间长了，变得硬结了，这时就必须把上面剪去一截，这样才能恢复正常。

房子十分矮小、潮湿而阴暗。幸好墙是芦苇编织而成的，因而通风透气，主要是房子太小了，十分拥挤，家里除了芦笆床以外，几乎没有什么东西，餐桌便是我的书桌。夏天为了对付炎热和拥挤，我的父亲和弟弟还经常在晚上把床临时搭到室外，说是叫床，实际上是两条长凳上面放两块木板或芦笆，铺上草席，架上蚊帐即是。睡在外面，可以躺着观看天上的星星和听那宅沟里此起彼伏的蛙鸣。

为了对付疯狂的蚊叮，我们便想出了许多办法。蚊帐是防御蚊咬的主要武器。因为蚊子的密度大，因此利用蚊帐也大有讲究，绝对不是在睡觉前简单放下即可。一般是在天黑前就要将蚊帐放下，在放下之前，先是要轰打蚊帐里的蚊子，然后用芭蕉扇密集地、反复地煽打，以确保蚊帐内没有蚊子，然后将蚊帐放下，再用夹子将帐门夹牢。而如果是白天忘了，或其他原因来不及放蚊帐，只能在晚上放蚊帐的话，那么在放之前先要用美孚灯在蚊帐内侧四周寻查，将停在蚊帐壁上的蚊子一个个烫死。用美孚灯烫蚊子也是有技巧和经验的，弄不好，蚊子会飞走，烫不着，而有时又会把蚊帐烧着，引发安全事故。我家烫得最好的当属父亲。然后再在睡觉前，用美孚灯在已经放下的蚊帐内寻查一遍，看四周有否漏网的蚊子，在确认无蚊后，才放心地让我们睡觉。还有一点需要说明的，就是如果你睡觉时不留意，将身子的任何一个部I煤油灯下的蚊吟I位挨着蚊帐，那么蚊帐外的蚊子仍然可以隔着蚊帐把它的探针穿过蚊帐的布孔，将你的鲜血吸出来，照样会把你身上咬出许多疱来。

我晚上复习功课时，经常被蚊子咬得没有办法，后来干脆上身穿一件厚厚的外衣，腿脚装入厚厚的麻袋里，以防御蚊子的袭击，这样除偶尔能有被隔布叮咬外，大多数情况下是有效的。蚊子是挡住了，但汗水又不断地流淌了，这时也顾不了许多，一个时期只能抓一个主要矛盾，蚊咬是主要的，流汗就是次要的了。有时，也会躲在蚊帐里复习，一般是背单词或课文时，因为蚊帐里不能点灯，只能偶尔照一下手电。

进攻性的措施也是有的，就是用晒干的艾叶烟薰，有时甚至用放上农药的碎麦芒薰。这种方法的弊端，首先是不符合环保要求，在打击蚊子的同时也会给人本身带来危害，直接的反映是会把你薰得睁不开眼，眼睛会止不住地流泪，再就是这种办法在薰时是有效果的，可是过了一会儿，烟的浓度小了，人可以承受了，但与此同时，河沟边、菜地里、苇丛里的一批一批蚊子又飞了过来，烟进蚊退，烟退蚊进，自然界的规律就是这样不可抗拒。yulujidi.com

使用方法是最普遍、最经常的，当属用芭蕉扇拍打了。夏秋季节，农村人家都备有几把扇子，有的人在晚上甚至手不离扇，一边乘凉，一边聊天，手不停地拍打着，既可驱蚊，又可带来一丝凉风。我手里也时常会拿一把扇子，时不时的拍打。这蚊子也会搞麻雀战，你赶它飞，你停它进，嗡嗡的蚊吟声在煤油下不停地重奏。我往往专注地做题或看书，便经常不自觉地停下手中的扇子，当做完一题或抬头稍息时，身上便已被咬了许多小疱，算是蚊子的战绩。有时候我全神贯注地做题时，会不顾一切，但稍一抬头便感觉到丝丝凉风和听到远处的蚊吟，这时才发现母亲在我背后不停地扇着，为我驱赶蚊子，为我送来阵阵清凉，而母亲的额头却挂满了汗珠。此时，我不由得一阵心酸，不知是感激，还是内疚，眼泪止不住流了下来，妈妈，您千万不能这样，你已经过度操劳，您已经十分辛苦，儿子怎能再给您增加负担!妈妈您赶快歇着吧!妈妈说，我把你们从小就是这样带大的，多么的平静，多么的坦然，多么的不容易。

后来，我终于明白了母亲的另一层心思，这不仅是母爱的本能，这是母亲在给予我鼓励和支持，是希望和企盼，哪怕是一点一滴，那么是区区小事，只要是对儿子复习功课有利的事她都要全力为之。

妈妈没有文化，不能给你辅导，家里没有钱，没有条件请家教，没有条件去复读，离学校远又没法请教老师，时间紧迫，光阴如金，条件又差，这一切又都暂时无法改变。够了，这些我都懂，这些我都不需要，有妈妈的爱就足够了，妈妈的鼓励是无穷的力量，是克服一切困难的法宝。请妈妈放心吧，儿子会不懈地努力的，会为妈妈争气，为家乡人民争光的。

回家看望妈妈时，与妈妈聊天，妈妈拿出一个芦筐，说是四十多年前二弟在家时学着编的，这是妈妈的针线筐，虽然已经破旧，但妈妈仍不舍得扔掉，仍象宝贝似的保存着。这筐里的针头线脑，各色碎布，各类扣子、剪刀、尺子等，陪伴着妈妈度过了多少个夜晚，多少个春秋，也蕴涵着妈妈多少艰辛。如今，看到这个芦筐，会勾起多少回忆，心头激起许多波澜。

其实，我也有一个针线匣，是紫红色的木匣，约长25厘米，宽10厘米，高8厘米，比通常的笔盒大一些，里面装有一把小剪刀，几根针，几多线，一些扣子和一些碎布，虽然内容十分简单，但用处不能低估。这个匣子还是祖辈传下来的，是解放前的产物，是旧社会农民家庭一般用来存放票据，包括发票、借据、地契等，后来也放粮票、布票、粮证等，从1955年开始就成了我的针线匣。它伴随我读初中、高中、大学，大学毕业参加工作后仍然带着，一直伴随我二十多年，直到我到北京工作后，它才受到冷落。

小小的针线匣，默默地陪伴我二十多年，期间帮助我解决了不少困难，特别是在那短缺经济时期，在那我每月的置办费(即零花钱)在1元以内的情况下，它无疑发挥了重要作用，小到钉个扣子，一般是补袜子，补衣服，缝被子等都离不开它。

上初中时，年纪小，有的同学日常洗衣服也都让洗衣工洗，就是镇上学校附近的居民，早晨到宿舍里收昨晚换下来的脏衣服，拿回去洗干净，晒干后到晚上再送回到宿舍。当时没有信任危机，也没有人怀疑是否能准时送回来，实际上没有送回来的事从来没发生过。而大部分同学衣服是自己洗的，但拆洗被子这样的事就有许多人请洗衣工代劳了，因为不但洗是一个问题，小小的手很难应对这厚厚的粗布被单，而且缝起来也比较麻烦，不仅是不会针线活，而且也没有地方，只能在单人床上皱巴地弄。而我是完全由自己独立完成，有时还帮助同学们。上大学后，因为多少年没有回家，所以积存的破旧衣袜便多了起来，因此补衣袜便成了星期日的必修课。因为破旧的袜子和内衣裤差不多是穿一次要补一回，既没有钱买新的，旧的又不舍得扔了，只能是补了又补。我甚至会缝袜底，上楦，就是将原有的袜子的梆和底全部拆掉，然后缝上新的。这种活，技术要求比较高，弄不好会皱巴巴的，不好看，穿着也不舒服。农村妇女在做这项工作时往往是用专门工具，即袜楦，但我当时没有，后来我就想了个替代的办法，开始时是包在鞋子外面做，但显然太宽大，不跟脚。后来干脆就套在I针线匣脚上比划着弄，再后来便成为经验传播了。参加工作后，虽然条件和情况发生了很大变化，但缝缝补补的事仍司空见惯。

这种小事，就其本身而言，微不足道，但在潜移默化中仍受益匪浅，所以仍清晰可见，如同昨天一般。一是培养了艰苦朴素的良好习惯，务实而不图虚荣，朴素而不讲排场，本色而不雕琢。二是养成了良好的爱劳动的习惯，以劳动为荣。三是感悟到自力更生的重要，凡事都要自立，自己能做的事要靠自己的力量去完成，不能事事依赖别人。四是养成了对待工作细心、耐心、专心的习惯。细心，一针一线循序渐进，针脚的大小，疏密，不但影响牢度，也会影响美观，不是新旧之美，是补中之美；耐心是必要的，急不得，恼不得，欲速则不达，慌乱中容易出错，补衣服是如此，大事就更不用说了；专心、钻研、动脑筋，精于成，荒于嬉，成于思，毁于随，在反复的实践中能总结经验，找出捷径，改进技巧，创造新的方法，就是要善于创新。

现在，社会上不少有识之士仍普通认为，一个人小时候吃些苦，受些累，甚至是受些挫折和磨难，对以后的成长也未必不是好事。回顾不是重复，更不是倒退，只是希望在历史中寻找经验或教训，或悟出一些道理，启迪一些有益的思考。仅此而已。