【猫与老鼠】

亲爱的朋友们，大家好，我今天感觉很轻松，因为今天不用怎么弹琴了，以说话为主。很高兴今天能与这么多年轻的朋友一起分享我的生活。我感觉还不算太老吧，刚到三十岁，终于不“二”了，首先我想为大家演奏一首我小时候最喜欢的乐曲，这首曲子促成了我想当钢琴家的梦想。这首曲子可能很多年轻的朋友都熟悉，来自动画片《猫和老鼠》。

在我一岁半的时候，父母给我买了一架特别小的钢琴，那是我拥有的第一个小钢琴。当时看动画片的时候，我看到Tom猫穿着一件很长的燕尾服，而且做了一个非常酷的动作，在舞台上面开始演奏。它的演奏非常漂亮，有非常好的驾驭能力。我也开始学着Tom猫的样子，学习弹琴。

我父母都非常喜欢艺术，我爸爸曾经学过二胡，是沈阳一个省空文工团的首席二胡演奏员。我母亲年轻时，特别喜欢唱歌、跳舞，可以说我是长在一个具有浓厚音乐氛围的家庭里。当时，我家附近几乎所有的孩子都在学钢琴，那是中国改革开放以来的第一个钢琴热。

1984年左右，我跟着爸爸学钢琴，但我觉得他的钢琴弹得不好，还是更擅长拉二胡。后来我提出不跟他学钢琴了，让他给我找钢琴老师。三岁半的时候，我有幸跟着我的第一位老师——朱亚芬教授学习。那时候我住在空军大院，特别崇拜军人，所以对空军和海军的军装非常感兴趣。第一次见到我老师的时候，我穿着一套白色的海军军装，戴着一顶白色的帽子，还拿着两个玩具枪。他问我：“你是来做什么的?”我说：“我是来弹钢琴的。”他说：“那行，你先把玩具枪放下，再弹钢琴。”后来朱老师让我考试，跳舞、弹琴、唱歌，我小时候唱歌还行，现在不会唱了，只会弹琴。老师说：“我特别喜欢你的表演天赋，我愿意教你弹钢琴。"我第一次开音乐会的时候，弹了几首特别好玩的曲子，肖邦的圆舞曲、巴赫的小步舞曲等。演奏会前一天晚上，我不停地上厕所，睡不着觉，觉得特别紧张，但又觉得特别好玩。那是我人生中非比寻常的记忆，从后台走到台前那一刻，我感觉特别温暖。我在钢琴前坐下来，开始演奏了。

我第一次感觉到在家里练钢琴和在台上的表演不太一样，在台下只有一种练琴的感觉，在台上我有一种和大家分享音乐带给我们快乐的感觉。因为这种不同寻常的感觉，我开始立志当一个钢琴家。那时候在台上表演钢琴是要化妆的，后来看我小时候的录像，我发现我第一次在台上演奏的时候是猫人的模样。

【玩具狗】yulujidi.com

开始入行的时候觉得很好玩，但后来我有一段时间特别后悔学钢琴。当时我才五六岁，每天都必须弹琴四五个小时，上学以后简直就是每天起床吃饭学钢琴，特别折磨人。其实最折磨的还不是我，而是我的邻居，我记得从来没有邻居喜欢过我。在台上你们听到的曲子都很好听，但是在练琴的时候不一样，很枯燥、很难听。我的邻居实在受不了，在我练音阶的时候放着声音很大的流行音乐，其间夹带着我练琴的声音。

后来在我的家乡沈阳，我已经小有名气了，经常上台表演。我七岁的时候，第一次参加一个全国钢琴比赛，信心十足，结果只拿了第七名，当时心情一落千丈。我记得第一名的奖品是一架钢琴，第二名是一台电视机，我拿到的是一只玩具狗。我看着那只玩具狗，觉得特别委屈。回到沈阳的时候，我带着玩具狗去见我的老师，我说这是我的奖品。老师说：“你应该把这只玩具狗当作你最好的朋友，当成一个激励你的目标，不要因为失败而痛恨它，失败对你来说也是一件非常好的事情。”后来我把那只玩具狗摆在钢琴上，时刻激励自己。

过了两年，我父母作出了一个非常艰难的决定，我母亲留在沈阳工作养家糊口，我父亲辞掉工作陪我去报考中央音乐学院。当时我父亲在公安局工作，有着一份不错的薪水。他们当时没问我的意见，但我知道学钢琴需要很广泛的知识面，我们确实需要到一个更大的平台去学习。搬家的时候我觉得很难受，毕竟要离开自己熟悉的环境了，走之前我在练贝多芬的《月光》奏鸣曲。

火车缓缓地离开沈阳的时候，刚九岁的我在火车上哭了一个多小时。我知道，这意味着我要为了自己的音乐梦想开始背井离乡的生活。所以在很长一段时间里，我一直没有恢复到小时候比较活泼的性格。在一个新环境里，很多事情都特别困难，包括我在北京的第一位老师也没有找对，我们之间在各方面都有问题。所以在最初半年多的时间里，我觉得自己的压力特别大，对自己很失望，也对钢琴很失望，对新的生活很失望。

七个月之后，这个钢琴老师决定不教我了。他说：“你肯定不会成为钢琴家，你们这种决定是莽撞的，你没有未来，我建议你们打道回府，学点儿别的东西。”这时候离中央音乐学院的考试日期只有一年时间，对我打击很大，很长一段时间我都不想练钢琴。我当时在想，如果钢琴给我们带来的是痛苦，带来的是迷失，那为什么还要去学?我小时候之所以喜欢弹钢琴，那是因为音乐给我带来了一种生命，一种我渴望得到的精神。一个人在迷失了方向的时候，也就失去了精神，这个教训我一直牢记着，不管出现什么困难，都不能失去方向和精神。

在那几个月内，我一直在不想弹钢琴的状态里。当时还没有考进中央音乐学院，我在北京一个小学校的合唱队里当伴奏。那时候学校没有钢琴，只有非常古老的风琴，一边弹琴还得一边踩踏板。我当时的待遇还可以，老师专门派一个小朋友给我踩踏板。我又开始慢慢喜欢音乐了。很多同学因为我说话的东北味儿浓而瞧不起我，每次念课文的时候，我都是低着头念，我每念一句话，大家就狂笑，所有的小朋友都说来了一个东北老帽儿。到合唱队当伴奏之后，重新找回了一些自信，也让其他小朋友觉得我在音乐上为学校作出了小小的贡献，不再取笑我。他们开始跟我做朋友，也鼓励我去考中央音乐学院。

后来我跟了一个新老师赵平国，七八个月的时间，我的进步非常大。考试的时候，我的老毛病又犯了，害怕自己考不上，晚上不停地上厕所，成天做噩梦。我记得有一次，我梦到自己第一轮就被刷了下来，大红榜上没有我的名字。当时的考试就像古代考试一样，大红榜上没有你的名字，就证明你被淘汰了。我经常梦到大红榜的颜色鲜明。很多年后，我作为联合国儿童基金亲善大使到非洲探望小朋友，那个地方有疟疾，所以我们必须在去之前打一支预防针。晚上我又开始做梦，也是大红榜的颜色，但不是那种猩红，而是凡•高画里的那种颜色。这是我人生中做过的两次比较奇怪的梦。

当时否定我的那个老师是主考官之一，我开始担心他见到我之后又把我给淘汰下去。做梦的时候，他变成了魔鬼，走到我面前，说：“你别弹了，下去吧。”考试前一天晚上我没睡好，很紧张。走进考场的时候，我先是见到了那位老师，然后见到了我的赵老师。那天我弹得非常有感觉，可以说把在北京学习的酸甜苦辣的情感都弹了出来。后来终于考上了。

考上中央音乐学院后，我刚回沈阳就病了。在医院里躺了两个星期，我的所有小学同学都来看我，当时觉得特别温馨。我在后来走的路上，每次想到故乡的人对我的期盼和热情，就感觉无论如何都必须走下去，不要害怕困难。

接着，我在北京度过了五年非常难忘的时光。在中央音乐学院学习期间，我赢得了两次国际性钢琴比赛的冠军。十四岁的时候，我出国留学，出机场的时候，我对着国徽说，我绝对不会让中国失望。在很长一段时间里，我都没有回到国内，第一次回国是我十九岁的时候，跟着费城交响乐团到了北京。

【燕尾服】

在美国，我开始觉得学习轻松了一点儿。我在国内的时候数学成绩很一般，到美国的高中后，我的数学考试每次都是A,居然还有一个高中老师劝我好好学数学，以后在科学方面肯定会有一些成就。我的老师加里•格拉夫曼是我最崇拜的钢琴家霍洛维兹的学生，也是美国最著名的钢琴家之一。我们第一次见面的时候，他问我：“你来美国要做什么?”我说，我要把全世界钢琴比赛的冠军都拿下。他说：“你不觉得很可笑吗?”我说：“为什么可笑?我在国内的时候，每天都要参加比赛，不管赢还是不赢，都要参加比赛。”

他说：“你真正想做的是什么?”我说：“我想当钢琴家。”他说：“你为什么要当钢琴家?”我说：“我只有拿到第一名才能当钢琴家。”他说：“你太功利主义了，你肯定不是为艺术而当钢琴家的，你应该真正地把本领学到，真正提炼这些艺术大师的造诣、经验、精华。当你拥有的时候，你就会自然地成为一个钢琴家。”

他的这句话对我的教导非常大，虽然我当时不太赞同他这句话。我说：“那好吧，那我先好好练琴，但是过一年以后你得让我去参加比赛，我光在家练琴，很难受。”他说：“你要是发展好的话，过一年就可以去弹Concert,开音乐会去了。”当时我就觉得他说的话都是梦话，怎么会有这样的事呢?这跟我们在国内学到的知识都不一样，我们必须赢得国际大赛，才能在世界上有所作为，这都是我从小被灌输的思想。我爸当时也在，我爸说你肯定没听明白，他肯定是说你所有比赛必须得第一名才行。

在美国，除了练钢琴，我还学习了很多好玩的西方文化。一年半的时间里，我跟着我的老师学习了三十五首钢琴协奏曲、六套钢琴独奏曲。那时候我开始慢慢感觉到老师所说的艺术的重要性。他说：“艺术是永恒的，而不是一时的，如果你的实力不能达到这样一个阶段，就算你很幸运地出名了，你也会在很短的时间里摔下来。”他说很多少年成名的所谓音乐天才下场都是这样的，所以他要求我扎扎实实地去学习。

1999年夏天，我很幸运地去给指挥大师艾森马赫弹琴。其实艾森马赫每年都来中国，在国家大剧院、上海大剧院等著名音乐厅，为大家带来经典的交响乐、钢琴曲。当我看到他的时候，很紧张。我以前见过很多指挥大师在考试的时候说，你太年轻了，才十几岁，还有比较歧视的，说中国人搞什么古典音乐。所以我见到这位大师的时候，很害怕。他是光头，带着德国口音说："Whatdoyouhave?(你有什么曲子?)”我的曲目量还是很大的，我说：“你想听什么，我来演奏。”然后我说我会演奏Brahms、海伦、Beethoven、Mozart等等的曲子。结果他让我弹勃拉姆斯的，大家都知道勃拉姆斯的曲子是那种比较优美的曲子，而且很有深度，他就想看看我这个小孩儿弹勃拉姆斯的曲子弹得怎么样。我当时坐下来就弹了一曲。他后来又让我弹了很多曲子，大概弹了两个半小时。

第二天我很晚才起床，我的经纪人特别激动地叫醒我，让我立刻穿衣服去机场。我还以为出了什么事情，他说，芝加哥交响乐团想让我当第一替补。我当时不敢相信，因为我之前一直都是当七八替补的。他说：“昨天你弹的那个曲子，指挥大师特别喜欢，他让你现在就去弹柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》,替补安德列瓦茨，就在世纪音乐会上弹。”我跟我爸赶紧往机场跑，当时特别兴奋。

在那天晚上的音乐会上，介绍我出场的是美国最著名的音乐大师斯特恩。当时他的一席话，对我的鼓励很大。他说：“现在，安德列瓦茨马上就应该出场了，但是他今天来不了了，替他出场的是一位十七岁的中国少年，他将为我们演奏柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》,有请郎朗。”我当时穿得很隆重，是Tom猫的那款燕尾服。我一辈子都没有见过那么热烈的场面，也没有听过那么响的掌声。当最后一个音还没有完全消失的时候，全场起立鼓掌，掌声持续了大概有七分钟。所以我坚信，机会永远留给有准备的人，只要你准备好了，机会就会来。