【细与粗的哲学】

【1.雕塑如是】

人类是视觉动物，会首先处理进入视觉范围的信息，在描述物体时，常用尺寸、形状、颜色等通过视觉可直观判断的词语——大或小、方或扁、黑或白，而在此之后，通过接触，也许才会有触觉上的描述，凉或热，细与粗。在大多数情况下，细与粗是作为触摸感觉的形容词。但是在雕塑上，却是通过视觉来感受的。原因非常简单，很多雕塑是不允许触摸的，人们会有这样的描述方式：它“看起来”很光滑，以此得到细与粗的触摸感受。

雕塑的细与粗，指的是精细与粗糙，在我看来，这组感受对于理解雕塑来说是十分重要的，但是事实却相反，它鲜少引起关注。

原因之一是：人们在看雕塑时，常常更关心塑造的是什么，出自谁之手，表现什么主题，在这些“重要的”关注点之下，雕塑的细与粗这样一种细节性的感受，显得无足轻重。其次，人们观赏雕塑的顺序是：先结果后过程——在观看雕塑时已经接受了对其做出的介绍，再去欣赏雕塑，会感叹“原来是这样啊!”

人们感叹的“这样”,指的是介绍里提到的东西，而不是自己所理解的东西，就像是关着门的时候，已经知道了门里发生的事而发出的感叹，这与没有打开门，通过实探获知里面的事而发出的感叹，是不一样的。这颠倒的认知过程严重影响了人们与雕塑的交流。如果蒙住结果，由自己去探知，会发现细与粗是一组容易被忽视，却是可以起到关键作用的重要感受。

在我看来，细与粗既可指雕塑表面的处理结果，也可指雕塑意义的体现方式。yulujidi.com

在此想到了奥古斯特•罗丹的作品《吻》,不谈它的背景与对它的争议，就只模拟初次遇见时的，对于细与粗的感受。首先是很直观的画面，一对赤身露体的男女相互拥吻，深情忘我。男与女的肤质是精细平滑的，但是他们坐的石块却是粗糙凹凸的。

从雕塑表面的处理结果上可以得到这样一些感受：粗糙的岩石将精细的人体烘托而出，这是画面的对比；岩石的粗糙给人以硬实的感觉，而人体的精细给人以温软的感觉，这是质感的对比；粗糙的岩石是沉重的，精细的人体是轻灵的，这是分量的对比。这尊雕塑给予我的直观感受，实际上是矛盾的，但是这矛盾又是十分必要而又合理的。这时雕塑的细与粗便成为了雕塑意义的体现方式：极端的对比。粗糙的岩石烘托精细的人体，粗糙恰恰会给人一种伸出无数触角的感觉，这些触角捆绑着平滑的拥吻着的男女。此时，将“烘托”一词换种说法，便是深嵌或是深陷，这个吻——深嵌于你我，深陷于情欲；硬实的粗糙岩石是寒凉僵硬的，温软的精细人体是炙热柔软的，这刚好是冷酷的现实与燃烧的人性，这个吻——是人性的爱，困在漠然的现实中；沉重的岩石是一把枷锁，轻灵的人体是飘然的心，这个吻——是在渴求自由与爱，却囿于束缚。

我刻意将《吻》背后的故事从我的大脑中抹去，却从《吻》的"肤质"看到了吻背后的挣扎。处处是矛盾，处处是争锋，这样的体会，仅仅用了我对细与粗的感受，而这又是雕塑的其他细节无法做到的，原因很微妙：细与粗是雕塑中非常细致的细节，却同时是雕塑中非常容易忽略的粗糙。

它是一组对比词，但是我要这样精细而又粗糙地表述：它是一对互相包含的对比词。这也正是它哲学意味的体现之处。完成雕塑的过程是精细的，但是对雕塑整体的把握是粗糙的。无数次精细的揉捏、雕刻后，才能达到那个粗糙的相似的感觉。由细致到粗糙，不是不好的结果，而是意境的上升。

【2.人生如是】

细与粗在雕塑里的重要性，是否能够延续到雕塑人生里呢?在人生里，对于粗与细，似乎稍有偏颇。相对于粗糙，人们更追求细致，认为细致代表着一种品质，越细致品质就越好，反之，越粗糙就越低劣。人们看待物品是这样，看待人生也是这样，人生精细，说明这个人的生活质量很高，人生粗糙，说明这个人的生活毛糙。这就是人们对于细与粗的初印象——细好过于粗。而事实上，很难为粗与细之间的较量断定出一个结果。

雕塑人生，就是依照内心里自我人生的理想型，对自我人生的雕琢与打磨，在雕琢与打磨的过程中，依照现实调整理想型，不断转换塑造的方式方法，这样的过程是雕塑人生。值得注意的是，雕塑人生是一个过程，这个过程里有粗有细。

人们不可能在人生的初始阶段就细致准确地决定最终的模样，因为这个时候，对未来的设想只是一个大致的目标，这是粗化的，但向着粗化目标前行的每一步，却又是细化的。而到达了一个又一个小的目标，对自我人生的把控技术愈加熟练后，设定的目标会越来越细致准确，因为此时人们对人生已经有了一个大致的概念，并明确地知晓应该塑造成一个什么样的形状。然而，就算已经得知最终的形状，也只是一个形状，而不知其样貌，就算知其样貌，也不知其细节，这个时候，本以为已经很细，却又粗化了。

所以雕塑人生不是只细不粗，也不是只粗不细。如果一个人的每一步都精打细算，结果一定会迷失方向，因为缺少了对整个时空的粗化的把控。而一个人的每一步都随心所欲，结果也会摸不着头脑，因为缺少了明确的目标和方向。这是雕塑人生的粗与细的第一层，指过程。

雕塑人生，也可指人生的雕塑法。

第二层，就要谈到雕塑过程中粗为何用，细为何用。此时，粗与细是做事的方法。粗是模糊法，细是精细法。

许多人追求完美，每一件事情都力求做到最准确、最好，将细发挥到极致，变成了一具精密的工作仪器，然而人不是机器，若是如同仪器一样生活，终究会导致生活刻板、乏味，人的肉体也会经受不住。与此相反，许多人敷衍了事，无所事事，将粗发挥到极致，变成了一个无追求的行尸走肉，不知道想要什么，不知道要做什么，这是混人生。前者是人类好胜之天性，致使人生在世，事事精细，步步精细；后者是人类懒惰之天性，致使人生在世，事事模糊，步步模糊。假使这是在雕塑，那么最后雕琢而出的，怕都是四不像的模样。所以，在雕塑人生这个修炼人生的过程中，中和天性，不能事无巨细地使用精细法，也不能事无巨细地使用模糊法，而是视情况而定：此时此事应精细抑或模糊?当然，人生中除却大大小小的事，还有形形色色的人。此时，雕塑人生的粗与细是待人的态度。细，是精明，粗，是糊涂。人际交往中，人缘好的往往是那个既精明又糊涂的人。这不是矛盾地指一个人又聪明又愚蠢，而是指一个人精明得知道糊涂，糊涂时保持精明，这样的人不冒犯也不忍让，会让人尊敬。

雕塑人生，也是在人生中漂泊，身处人生处事待人。雕塑人生的粗与细即是人生的处世哲学。

吃惯了精细的面包，会怀念粗糙的五谷杂粮；穿惯了精织的丝绸，会怀念朴实的粗布；住惯了精致的城区，会怀念粗野的乡村。粗与细，是人生的左与右，用久了左手，会累，自然就想起了右手；粗与细，是人生的松与紧，腰带勒紧了，会不舒服，自然就想要松开裤头；粗与细，不是其他，就是人生的粗与细，粗糙而朴实，细致而精美，粗糙，有粗糙的细致，细致，也有细致的粗糙。

也许会觉得奇怪和烦躁，为什么总要在矛盾与取舍中纠结，但是，雕塑人生，就是在内与外、加与减、粗与细、对与错、黑与白、善与恶……之中起伏、摇摆，才得以调试。这才是常态，一点儿也不奇怪，更是雕塑人生的趣味之所在。

【本文刊载于《雕塑》2016.04期】

【舞蹈人生】

【无须多想】

【只管券蹈就是了】

【舞蹈是什么?】

随意、简单、普通地看，舞蹈是清晨醒来迎着微弱晨曦肆意舒展的懒腰，舞蹈是寒风凛冽时眉头紧皱双手摩挲的蜷缩，舞蹈是足球赛中最后十秒反败为胜时的振臂高呼，舞蹈是至亲至爱之人离开人世时的掩面哭泣。舞蹈来源于生活中的万事万物，舞蹈展现了万事万物的千姿百态，舞蹈表达了万事万物最为初始纯粹的情感。舞蹈是简单至极的——人们在日常生活中的举手投足都可成为舞蹈动作的原始素材。《诗•大序》曰："诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗，情动于中而形于言。言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。"当你有股心绪需要表达，但不知如何措辞达意，当你瞠目昂头、摆手顿足时，舞蹈就发生了。舞蹈人生又是何样的人生呢?它优雅又不失酣畅，且十分智慧。